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Violencia y resistencia en Os Sertões de Euclides Da Cunha 
 




La inclusión histórica del Brasil dentro de la modernidad hacia 
finales del siglo XIX no fue un proceso tranquilo y consensuado como 
describen los manuales de historia, sino que se trató de una lucha en 
la que estaban en juego objetivos diferentes para el futuro de una 
Nación (Levine, 1995) El episodio de la guerra de Canudos ocurrido 
en el Sertón bahiano entre 1896 y 1897 es un ejemplo clave para leer 
la complejidad de estos procesos de conformación nacional, no sólo 
como evento histórico, sino también como momento fundacional del 
relato de un “nosotros” nacional. Este particular enfrentamiento en 
Canudos se llevó a cabo en dos planos determinantes para la 
conformación de los estados modernos latinoamericanos: por un 
lado fue un enfrentamiento bélico que tuvo como campo de batalla 
un pequeño asentamiento en el nordeste brasileño; por otro lado, se 
trató también de una “guerra” discursiva o choque cultural entre 
modos de pensamiento y de comprensión de la realidad. Se trata de 
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dos conflictos latentes e interrelacionados en la fundación de la 
modernidad: una feroz represión armada por parte del Estado al 
levantamiento popular (llevada a cabo en cuatro campañas 
militares2); y asimismo un enfrentamiento en el plano discursivo 
entre escrituras entendidas como formas de la tecnología (Foucault, 
1994, V4, p.785) o “tecnologías de poder” (LACLAU, 2005, p37). 
En este contexto, el presente artículo tiene como propósito 
volver la mirada sobre un texto fundacional de la discursividad 
brasileña como lo es Os Sertões de Euclides Da Cunha con el objetivo 
de poner en escena dos modos de la violencia presentes en la 
textualidad de la obra: por un lado, el intento de imposición letrada y 
la búsqueda de constitución de un orden ciudadano en tanto 
dispositivo de control de la alteridad3 y, por otro lado, la irrupción de 
                                                           
2 La primera reacción oficial del gobierno de Bahía se dio en Octubre de 1896 hasta 
el 21 de Noviembre cuando se ven obligados a retirarse frente a la avanzada de los 
sertanejos. En enero de 1897 se lanza la segunda campaña comandada por 
Febrônio de Brito que fue atacada y repelida el 18 de Enero con grandes bajas para 
el ejército republicano. El 2 de Marzo de 1897 se lanza la tercera campaña en la 
que muere el Coronel Moreira César. Finalmente en Abril de 1897, la última 
campaña militar comandada por Artur Oscar de Andrade Guimarães consigue 
arrasar con Canudos el 5 de Octubre de 1897. 
3 Entendemos el problema de la alteridad dentro del marco discursivo que señala 
Michel Foucault cuando lee los procesos y límites de la conformación social 
producto de una “guerra de razas”: “No se dirá más: “debemos defendernos contra 
la sociedad”, sino que se enunciará el hecho de que “debemos defender la 
sociedad contra todos los peligros biológicos de aquella outra raza, de aquella sub-
raza, de aquella contra-raza que, a pesar nuestro, estamos constituyendo”. (2001, 
p. 57) 
Para pensar el problema de la alteridad son importantes los aportes de Alejandra 
Mailhe (2010) quien analiza los diferentes registros-construcción de la otredad 
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una violencia propia de la agencia de los jagunços que abre 
intersticios y grietas en dicha discursividad. En el texto de Euclides Da 
Cunha se pueden leer dos procesos simultáneos que involucran a los 
sujetos del conflicto bélico por medio de la configuración de una 
escritura. En primer lugar, la misión premeditada de Euclides da 
Cunha, en tanto sujeto “letrado”, de presentar la situación de la 
campaña con la mayor exactitud y fidelidad posible cuya textualidad 
lee Sevcenko (1999) en términos realistas4. En este espacio 
escriturario se trazan, por ejemplo, las definiciones de “ciudadanía” y 
las concepciones de una alteridad que necesita ser integrada como 
“pueblo” de la república. En segundo lugar, la riqueza del texto nos 
permite leer por fuera o más allá de estos límites trazados en cuanto 
se registran apariciones disruptivas propias de agencias de resistencia 
                                                                                                                                          
condensada en Canudos a partir de las narraciones y las imágenes fotográficas, 
especialmente de la obra de Flavio de Barros “400 jagunços prisioneiros”. Según su 
interpretación, allí “El fotógrafo elige deliberadamente dar protagonismo a la 
condición femenina y maternal de los canudenses, desplazando a los pocos 
hombres sobrevivientes al fondo de la imagen, probablemente para evitar el duro 
retrato en primer plano de los condenados al degüello, así como también para 
generalizar, por medio de la puesta en foco de la condición femenina y materna, la 
victimización de los vencidos. Además de feminizar a los sobrevivientes, ese gesto 
puede leerse como complicidad para con la eliminación de las víctimas masculinas. 
Recuérdese además que, estratégicamente, ésta es la única imagen elegida por 
Euclides para representar a los “otros” en la primera edición de Os Sertões” (2010, 
p. 52). 
4 “A transparência de seus textos com relacäo dos fatos que animavam a acäo 
social do período é quase que total. Esse realismo premeditadamente intoxicado 
de historicidade e presente é uma das características más típicas de sua literatura 
[...]” (Sevcenko, 1999, p. 131) 
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que no se prestan a ser contados por la misma escritura. Los intentos 
de la textualidad euclidiana por representar, estratificar y disciplinar 
la realidad sertaneja se encuentran, una y otra vez, atacados por la 
violencia (reprobada y alarmante en la mirada euclidiana) de los 
jagunços. 
 
Del orden territorial a la campaña como un acontecimiento 
“incomprensión mutua” 
 
 “Canudos era una mísera tapera, fuera de nuestros mapas,  
perdida en el desierto, que surgía, indescifrable,  
hecha una página trunca y sin número de nuestras tradiciones”.  
 (Da Cunha, Os Sertões) 
 
La obra de Da Cunha, definida como “un ensayo de 
interpretación del Brasil”5 (Cándido, en Ventura, 2002), se ha leído 
como una obra híbrida y ocupa ese lugar intermedio que se nutre, 
por un lado de la tradición positivista del siglo XIX y por otro, de las 
nuevas formas discursivas de la modernidad del siglo XX. Podemos 
leer en el plano discursivo, junto a Alejandra Mailhe (2010), cómo en 
el texto se configura una mirada estrábica sobre la realidad de 
                                                           
5 Liliana Weinberg rastrea los alcances del género “ensayo de interpretación” en la 
tradición latinoamericana: estos ensayos lograron dar nombre y hacer inteligibles 
ciertos procesos y dinámicas del acontecer social y cultural. La autora cita a 
Castoriadis: “el ensayo es sin duda un esfuerzo por nombrar y delinear lo pensable, 
lo imaginable y lo nombrable en una sociedad a la vez que reinterpretarlo”. (2008, 
p. 250) 
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Canudos, esto es, aparece una condena a las multitudes que sigue la 
tradición del ensayo científico positivista de fines del siglo XIX y 
define los comportamientos de la alteridad en términos de 
patologías. Sin embargo se observa, también, una perplejidad 
descriptiva del Sertón y de sus habitantes, que retoma postulados del 
romanticismo literario en términos de fascinación y exotismo. Como 
si fuera un movimiento pendular, la mirada de Da Cunha se va 
modulando entre estos dos extremos. Os Sertões da cuenta de los 
movimientos entre lo dominante, lo emergente y lo residual6 que 
constituye una forma clara y efectiva para la época (recordemos el 
éxito de ventas de la obra)7 para dar una explicación, una 
interpretación del conflicto bélico transcurridos apenas cuatro años 
del acontecimiento. 
Ahora bien, si según Liliana Weinberg (2008) el ensayo de 
interpretación, como búsqueda por explicar la realidad, se acerca 
                                                           
6 Tomamos estas concepciones de Raymond Williams (2009, p.171) para quien: 
“ningún modo de producción y por lo tanto ningún orden social dominante ni 
ninguna cultura dominante jamás en realidad incluye o agota toda la práctica 
humana, toda la energía humana y toda la intención humana”.  
7 La obra Os Sertões de Euclides Da Cunha, publicada en 1902 se coinvirtió 
rápidamente en un gran éxito de ventas en la capital de la modernidad del Brasil, 
Rio de Janeiro. (Ventura, 2002) Da Cunha elaboró esta obra, entre los años 1896 y 
1902, usando como pretextos sus primeras publicaciones como corresponsal de 
guerra en los periódicos O Estado de Sao Paulo y en O Jornal de Rio con el título de 
Diário de uma expedição (reportajes, cartas y artículos originalmente publicados en 
artículos no jornal O Estado de Sao Paulo durante la cobertura periodística del 
autor en la guerra de Canudos; posteriormente compilados por Nogueira Galvão, 
2000). 
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siempre a los límites entre lo pensable, lo imaginable y lo nombrable 
por una sociedad, entonces nuestra pregunta de lectura sería: 
¿dónde se materializan esos límites en la escritura de Da Cunha? O 
pensándolo desde otro lado ¿son relevantes las escenas que no se 
pueden ubicar clasificatoriamente en las tradiciones discursivas antes 
mencionadas? ¿No habría acaso algo más en la irrupción de la 
escritura que hace, en este caso, al texto Os Sertões? ¿Estas 
irrupciones pueden pensarse como agencias y resistencias a la 
escritura por parte de determinados sujetos? 
Para salir un poco de ese movimiento pendular, nos parece y 
este es, justamente, el abordaje que queremos trabajar aquí, que en 
simultáneo a estos regímenes de tensiones discursivas que operan 
estableciendo un “orden territorial” en la obra, hay también escenas 
e imágenes que podemos leer como resistencias y que se manifiestan 
más allá de ese límite discursivo propio de la escritura de Euclides. 
Siguiendo a Jaques Rancière (1996, p. 61), se trata, entonces, de 
“zonas del malentendido” donde “[...] el malentendido no estriba en 
algún equívoco u oscuridad del lenguaje, en algún enigma que ha de 
ser interpretado. [...] El malentendido no es hermenéutico en el 
sentido habitual. Se da en torno a un asunto trivial”.  
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Aclaramos que de ninguna manera nos proponemos discutir 
en este breve trabajo cuál es la clasificación genérica del texto8 si no 
que, por el contrario, intentaremos visualizar de qué maneras las 
herramientas de la crítica literaria nos permiten calar un poco en 
metodologías que nos ayudan a visibilizar zonas conflictivas del texto. 
En palabras de Nogueira Galvão en su artículo “Uma ausencia” (1983, 
p. 51): “Por isso, para apanhar esta reflexão ausente, é preciso forçar 
um pouco a incoêrencia do texto, tendo em mente ao mesmo tempo 
as grandes linhas-mestras do livro e as parcas menções menos ou 
mais diretas”.  
 
El “nosotros” inclusivo brasileño  
En primer lugar nos interesa resaltar que el valor del gesto de 
Da Cunha no está sólo en su capacidad de “interpretar” la realidad 
brasileña señalada por Cándido, Freyre y otros9; sino también, y 
                                                           
8 “Literatura científica sobre tema regional brasileño” la llama Afranio Peixoto 
(1945, p. 24); género intermedio “entre periodismo científico y poesía 
antropológica”, sugiere Glauber Rocha (1973, p. 9); “típico ejemplo de fusión, muy 
brasileña, de ciencia maldigerida, énfasis oratorio e instituciones fulgurantes” 
opina Antonio Cándido (1991, p. 230). 
9 Por mencionar apenas algunos ejemplos, la obra es considerada como un 
“documento socio-histórico” (Freyre, 1995) en el cual se puede definir una 
fidelidad histórica con determinados aspectos de la realidad (tradición de la 
historiografía militar por ejemplo). A su vez, también, el texto es definido como 
“um grande épico nacional” (Zweig, en Levine 1995). La obra de Euclides Da Cunha 
ocupa un lugar paradigmático sobre el que se desarrollaron caminos analíticos 
caracterizados como “Experiencia épica” (Adoue, 2011), “Representaciones 
distorsionadas” (Laclau, 2005), “registros-construcción de la otredad” (Mailhe, 
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sobre todo para nuestra lectura, en su capacidad para enunciar la 
noción de incomprensión; y, con esto, visualizar los límites del 
conocimiento sobre el enemigo, sobre la identidad cultural de la 
comunidad que se está exterminando físicamente.  
Nogueira Galvão (1972) expone el proceso de “reviravolta de 
opinião” que sufre la escritura de Da Cunha desde sus primeros 
artículos periodísticos titulados “A nossa Vendeia”10 hasta la 
publicación, en 1902, de la primera edición del libro. En este, postula, 
en su visión del “buen autóctono”, que el hombre del Sertón es 
incapaz de actuar políticamente (conscientemente) en contra de los 
ideales republicanos y mucho menos a favor de la Monarquía. En la 
obra publicada, son la incapacidad y el atavismo los que imposibilitan 
al sertanejo una toma conciencia de la “evolución natural de las 
razas”, del “progreso que implica la civilización”. Evidentemente, no 
se trata aquí de una reivindicación del enemigo, sino más bien de la 
puesta en escena, en términos de inferioridad de un otro plausible de 
                                                                                                                                          
2010) “elaboración discursiva e investidura afectiva” (Laclau, 2005) entre otros, 
que propician vincularse con el análisis literario para una comprensión amplia de 
sus conceptos críticos.  
10 Aparecidos en O Estado de São Paulo, respectivamente el 14 de marzo de 1897 
(cuando es derrotada la tercera expedición, al mando de Moreira César) y el 17 de 
julio del mismo año (durante el furor del comienzo de la represión final). Dichos 
artículos, apelan al imaginario de la Revolución Francesa –muy difundido entre las 
élites para conceptualizar la Primera República–, al comparar a los canudenses con 
los campesinos católicos y monarquistas de la Vendée, que habían resistido la 
Revolución en Francia entre 1793 y 1795. Se encuentran editados en Euclides da 
Cunha, Diário de uma expedição, San Pablo, Companhia das Letras, 2000.  
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ser, en primera instancia, convertido al republicanismo, de ser 
alineado en el camino del progreso. El sertanejo, en la textualidad 
euclidiana, se construye como un prototipo posible de ser 
incorporado para formar parte de la sociedad, es un otro asimilable. 
La justificación del gobierno republicano es, para Da Cunha 
(2012, p. 262), totalmente errónea: “atribuir a una conjuración 
política cualquier crisis sertaneja expresaba un desconocimiento 
palmario de las condiciones naturales de nuestra raza”. Es un acto de 
injusticia sobre la propia identidad brasileña y la negación del 
sertanejo como parte de la nacionalidad. Euclides, frente al habitante 
autóctono, propone un juego identitario complejo con el que cruza la 
línea entre sertanejos y soldados republicanos. Miriam Gárate (2002) 
realiza un interesante planteo al decir que es a partir de esta 
concepción donde se igualan los actores del conflicto. El problema de 
la alteridad está entonces íntimamente ligado a un procedimiento de 
inversión de papeles figurado en el texto en momentos que 
desarticulan las construcciones dominantes de la República.11  
En esta línea, es en la descripción del primer choque de la 
tercera expedición donde Da Cunha rompe con los pares 
dicotómicos. En consecuencia, Gárate lee una ruptura y 
                                                           
11 “Había allí una inversión de papeles. Los hombres armados con los recursos 
bélicos de la industria moderna eran los materialmente fuerte y brutales, arrojando 
por la boca de los cañones toneladas de acero sobre los rebeldes que les 
anteponían la esgrima magistral de inextricables ardides”. (Da Cunha, 2012, p. 307) 
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desarticulación del esquema positivista binario de “civilización y 
barbarie. Da Cunha define al ejército republicano como un: 
 
[...] acervo de elementos heterogéneos en que 
basta la irrupción de una chispa de pasión para 
determinar una súbita metamorfosis, en una 
especie de generación espontánea en virtud de la 
cual millares de individuos diferentes se 
convierten en un animal único, fiera anónima y 
monstruosa dirigiéndose hacia un determinado 
objetivo con irresistible finalidad (Da Cunha, 2012, 
p. 237)12 
 
Se igualan los extremos y los dos ejércitos se definen como 
una multitud. El concepto de multitud es clave aquí, es el eje que 
iguala los bandos rivales en torno a una problemática de las masas 
común en todo el territorio brasileño. Hay un proceso de 
reinterpretación de la “psicología de las multitudes” de la teoría de 
Le Bon (en Laclau, 2005). En este caso se coloca en el lugar de 
“amenaza” al orden civilizatorio tanto a las multitudes del sertón 
como también a las multitudes de la metrópolis de la calle Ouvidor.13 
                                                           
12 “Porque en un ejército que persigue hay el mismo automatismo impulsivo de los 
ejércitos que huyen. El pánico y la bravura enajenadas, el extremo pavor y la 
audacia extrema se confunden en el mismo aspecto. [...]” (Da Cunha, 2012, p 312) 
13 Luego del fracaso de la tercera expedición y de describir las reacciones de las 
capitales del país en la construcción de la amenaza que Canudos ya representaba 
para los ideales y las instituciones republicanas, Da Cunha reflexiona:  
“Interrumpamos, sin embargo, esta tarea de hurgar entre ruinas. Más de una vez 
en el transcurso de los acontecimientos que nos propusimos narrar, nos hemos 
hurtado a un análisis detenido de acontecimientos que escapan a la escala superior 
de la historia. Las líneas anteriores tienen un único objetivo: fijar, en rápida mirada, 
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En palabras de Nogueira Galvão lo que aparece aquí son trazos que 
“vão dando o procênio a essa sombria personagem coletiva, os 
pobres, no processo de entrar na Histõria e se transformar numa 
nova classe” (1983, p. 53) Evidentemente, la asimilación de estas 
multitudes formó parte de la configuración del Estado brasileño 
cuando pensamos que el término “favela” -con el que se designan los 
precarios asentamientos habitacionales periféricos de las metrópolis-
, proviene del morro cercano a Canudos desde el cual combatían los 
soldados republicanos. Florencia Garramuño (2012, p. 20) concluye al 
respecto: “Misérrimos ellos mismos, esos soldados – los mismos que 
combatieron contra los “fanáticos religiosos”- son los ancestros de 
los miserables de hoy”. 
En simultáneo con esta inversión de la antítesis que no se 
limita a la mera reproducción de la matriz dicotómica de 
pensamientos (civilización-barbarie) podemos leer, en el mismo 
texto, una superación del pensamiento binario en términos de límite 
borroso, apenas esbozado: 
 
Ninguno se le equipara en el juego de la antítesis. 
Su modalidad aparente es la de la mayor 
benignidad: la tierra se amolda a la vida; la 
naturaleza fecunda elevada en la apoteosis 
                                                                                                                                          
similitudes que corren parejas con el mismo salvajismo. La calle Ouvidor valía por 
un desvío de las catingas. La correría del Sertón entraba arrebatadoramente 
civilización adentro”. (262) 
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triunfal de los días deslumbrantes y calmos, y el 
suelo cuajado de vegetación fantástica; saciado, 
irrigado de ríos que corren por los cuatro puntos 
cardinales. Pero esta placidez opulenta, oculta, 
paradójicamente, gérmenes de cataclismos que, al 
irrumpir, siempre con un ritmo inquebrantable en 
el estío, rodeados de los mismos prenuncios 
infalibles, caen allí con la fatalidad inexorable de 
una ley. 
Apenas si podríamos trazarlos. Esbocémoslos (Da 
Cunha, 2012, p75) 
 
En la cita anterior, se señala una irrupción y se formula una 
tensión irresoluble entre las formas de la naturaleza. Sin embargo se 
concluye que esta irrupción es una ley que se rige por la fatalidad. Da 
Cunha intenta, entonces, explicarla, de hecho es una de sus 
propuestas globales en todo el libro, pero enseguida cae en la cuenta 
de que le es imposible, dada la dificultad y aún la imposibilidad de 
exponerla. Y balbucea, apenas logra esbozar lo que él considera un 
“orden más allá”, el de la irrupción. Da Cunha carece de herramientas 
analíticas para alcanzar ese “orden de ley” con el que justifica la 
aparición de las irrupciones. Hay un problema analítico que no se 
resuelve en su discurso. Para nosotros lo que solo alcanzará el texto, 
por momentos es ese balbuceo, ese intento de exposición (fallido). 
Se trata de una incapacidad para decir la situación, para contarla. Un 
problema de definición entre el uno y los muchos que surge de las 
condiciones de resistencia propia de los jagunços. 
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La distancia que se abre con la aparición de los jagunços en 
escena, es tan grande al pensamiento de Euclides que se plantea, 
entonces, una limitación en la capacidad de conocer al enemigo 
ajeno. Si para los jagunços es imposible comprender el mundo 
republicano, éste tampoco es capaz de entenderlos a ellos: 
 
Insistamos sobre esta verdad: la guerra de 
Canudos fue un reflujo en nuestra historia. 
Tuvimos, inopinadamente, resurgida y armada, a 
nuestro frente, una sociedad vieja, una sociedad 
muerta, galvanizada por un loco. No la conocimos. 
No podíamos conocerla (Da Cunha, 2012, p. 198) 
 
El motivo de la incomprensión, por fuera de toda 
configuración posible de una alteridad, funciona en la mirada de 
ambos bandos en conflicto. 
Como veremos a continuación, el lugar que ocupan los 
jagunços va a ser radicalmente diferente en la frontera de la 
“episteme”14 posible de ser pensada y delineada por el cronista 
Euclides Da Cunha. Tanto el ejército como las multitudes de la calle 
Ouvidor serán aquellas incorporadas por la República como parte del 
“pueblo”. Los jagunços, en cambio, se encuentran más allá de la 
frontera posible de ser identificados como sectores marginales, 
                                                           
14 Utilizamos aquí el concepto de Michel Foucault (2008, p. 13): “Los códigos 
fundamentales de una cultura – los que rigen su lenguaje, sus esquemas 
perceptivos, sus cambios, sus técnicas, sus valores, la jerarquía de sus prácticas – 
fijan de antemano para cada hombre los órdenes empíricos con los cuales tendrá 
algo que ver y dentro de los que se reconocerá”. 
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periféricos o populares. Se trata de un concepto de “ciudadanía” 
imposible de aplicar a ellos. 
 
Más allá de la alteridad: los jagunços como los incontables 
 
“Quien se aventurase en los estíos ardientes a la 
travesía de los sertones del norte, se habituará a 
cuadros singulares. [...] realiza, en alta escala, el 
hecho fisiológico de una existencia virtual, 
imperceptible y sorda – energías encadenadas, 
adormecidas apenas, prontas a reventar todas, de 
golpe, a la vuelta de las condiciones exteriores 
favorables, originando resurrecciones imprevistas 
y sorprendentes-” (Da Cunha, Os Sertões) 
 
Luego de que Da Cunha exponga al “Hombre” en su aspecto 
más genérico (y genetista) donde despliega sus interpretaciones del 
determinismo aplicado al Sertón, comienza otro tipo de 
caracterización que intenta describir a los “hombres del sertón” en su 
especificidad más concreta y particular. Sin embargo, este intento 
está plagado, una y otra vez, de rasgos difusos que construyen una 
figura opaca e inaprensible de los mismos jagunços que el ensayista 
pretende plasmar. En primer lugar, así aparecen: 
 
En la claridad mortecina de los braseros se 
esfuman sus perfiles interesantes y varios. Ya son 
famosos algunos. Los prestigia el renombre de 
osadas aventuras, que la imaginación popular 
romancea y amplía. Lugarteniente del dictador 
humilde, se mantienen armados, al frente del 
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agrupamiento. Pero no hay cómo distinguirles en 
este instante, en la actitud y el gesto, el desplante 
provocador de los valentones contumaces (Da 
Cunha, 2012, p. 157) 
 
Las figuras se distinguen sólo por momentos entre el fuego de 
los braseros, hay una oscuridad humeante derivada justamente de la 
luz, que no deja verles los rostros, rudos, recios, torvos, malos, 
contemplativos, vagos. Estas definiciones no son para nada 
metafóricas ya que frente a este tipo de enemigos los planes de 
batalla se chocan con una realidad totalmente nueva y fracasan en su 
intento por vencer al enemigo con estrategias militares tradicionales. 
La condición violenta del acontecimiento está rigiendo en este caso a 
la pretensión de la escritura de trazar perfiles claros y discernibles de 
los jagunços. Asimismo, la aplicación de técnicas militares europeas 
fracasa en el territorio del Sertón, son inadaptables e irreductibles a 
las características espaciales del Brasil más profundo; Da Cunha 
reclama por aplicar tácticas nacionales. Se pueden ver entonces los 
dos espacios del enfrentamiento (el conflicto bélico y el plano 
discursivo) fuertemente afectados por la resistencia.  
El enfrentamiento debe definirse de otra manera para poder 
vencer; pero cómo visualizar siquiera al enemigo que sorprende una 
y otra vez a los soldados de la república, es incontrolable:  
 
Trillando sendas desconocidas, cercado de una 
naturaleza salvaje y pobre, nuestro soldado, que 
es corajudo frente al enemigo, se acobarda, 
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invadido de temores, todas las veces que éste, sin 
aparecer, se revela, impalpable, dentro de las 
emboscadas (Da Cunha, 2012, p. 199)  
 
En las dificultades para delinear los límites reaparece lo 
borroso: “Contra tales antagonistas y en un tal terreno no había 
cómo suponer la probabilidad de extender la más borrosa línea de 
combate” (Da Cunha, 2012, p. 198) La precariedad y distorsión de las 
líneas enemigas dificultaban la ardua tarea de contener y exterminar 
al enemigo. En el plano discursivo, el deseo de Euclides de aplicar la 
escritura, se ve una y otra vez violentado: 
 
Las líneas enemigas se les doblaban al frente, 
ralas, invisibles, traicioneras. Los cuerpos 
destacados en batidas se les filtraban por entre los 
claros. Recorrían largo tiempo la tierra en donde 
la entrada de la estación sin lluvias se reflejaba ya 
en la flora amustiada. Recibían media docena de 
tiros de adversarios incorpóreos, que no veían… 
(Da Cunha, 2012, p.309) 
 
La imposibilidad entonces, del trazo rectilíneo se impone en la 
configuración de Canudos como una “ciudad iletrada” (Ventura, 
1997). A la manera del concepto de “ciudad letrada” 15 de Ángel 
Rama (1984), la expedición de la campaña militar se apoya 
justamente en el deseo de prefigurar un espacio materialmente 
                                                           
15 Rescatamos particularmente el papel central que otorga Rama a las camadas 
letradas encargadas de la administración colonial cuyos funciones culturales y 
simbólicas en las estructuras de poder son determinantes para la configuración del 
espacio urbano y la localización de los sujetos. 
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contable, determinado y, geopolíticamente definible. La resistencia 
de los jagunços impone en la escritura de Euclides la configuración de 
un espacio disforme que tuerce las líneas rectas de la cartografía con 
la cual el ingeniero Euclides busca trazar los contornos urbanos.  
Estos intentos por aprehender las figuras del sertón definirán 
también un rasgo excepcional en los jagunços: la invisibilidad. El 
enemigo se vuelve invisible y esta invisibilidad causa desorden, 
rompe el orden del progreso, desarma las filas de batalla, genera 
caos y confusión en la razón occidental. 
 
No se veía al enemigo, agazapado en todas las 
cuevas, metido dentro de las trincheras-abrigos, 
que minaban las faldas laterales y ocultos por las 
primeras sombras de la noche que caía (DA 
CUNHA, 2012, p. 283) 
 
Nadie deliberaba. Todos procedían al acaso, 
atolondradamente, sin campo para la 
acometida de las cargas o para la maniobra 
más simple; los pelotones englobados 
disparaban al azar, en punterías altas, para no 
matarse mutuamente, contra el enemigo 
siniestro que los cercaba, intangible, 
surgiendo por todas partes y en todas partes 
invisible (DA CUNHA, 2012, p. 288). 
 
Los sertaneros revivían en idéntico escenario 
todas las peripecias del dramón siniestro y 
monótono de que eran protagonistas 
invisibles (DA CUNHA, 2012, p. 294) 
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El enemigo se vuelve incontable en los términos en que 
Rancière (2011, p. 61) lo formula: “Es así que el malentendido, en el 
estricto sentido del término, es un mal cálculo, una disputa en torno 
de un cálculo. [...] El cálculo de los cuerpos que presenta el texto 
literario compromete el estatuto del texto mismo”. El estatuto del 
texto se agrieta y ya no es tan interpretativo como leíamos en un 
comienzo, contar (en las dos acepciones del término) la realidad de 
Canudos es algo que el propio Da Cunha no consigue terminar de 
aprehender: 
 
Y contaban: ¡una, dos, tres, cuatro mil… cinco mil 
casas! ¡Cinco mil casas, o más! ¡Seis mil, tal vez! 
¡Quince o veinte mil almas, metidas en aquella 
tapera babilónica!... ¡E invisibles! (DA CUNHA, 
2012, p. 314) 
Los jagunços eran doscientos, o eran dos mil. 
Nunca se supo, a ciencia cierta, su número. Frente 
a los expedicionarios, lo enigmático de la 
campaña, se antojaba, más de una vez, destinado 
a quedar para siempre indescifrable (DA CUNHA, 
2012, p. 296) 
 
En este punto podemos ver cómo los indicios, los cálculos y 
las pretensiones que el discurso letrado de Euclides pretendía 
plasmar sobre los acontecimientos de Canudos se encuentra, una y 
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Canudos, como dice el periodista miope  
en La Guerra del Fin del Mundo de Mario Vargas Llosa:  
“Más que de locos es una historia de malentendidos”. 
 
Nuestra propuesta de lectura buscó focalizar en los puntos del 
texto aparentemente insignificantes sobre los que la escritura del 
acontecimiento bélico se escapa a las discursividades de la época. En 
estas “zonas del malentendido” se expande una forma de la crítica 
política en términos que presentan un nuevo régimen de 
visibilización. De lo claro y distintivo a lo borroso e indefinible: el 
jagunço se puede leer como una manifestación de resistencia en 
tanto imagen de difícil aprensión. Los intentos de la escritura de 
aprehender su figura, terminan siendo, en cierta manera, 
incompletos ya que sus límites se borronean y sus contornos se 
pierden. Se construye la figura de los jagunços como apariciones 
invisibles, inesperadas e incontables a los ojos de los republicanos.  
El valor que toma la lectura literaria de Os Sertões es 
fundamental para pensar los espacios y las voces de los excluidos en 
el corpus de la literatura latinoamericana. El concepto de alteridad 
nos permiten cuestionar la relación tantas veces menospreciada 
entre literatura y política. En esta perspectiva adherimos a las 
formulaciones de García Canclini sobre los límites de la interpretación 
racional para hablar de América Latina, en tanto sus palabras 
iluminan la potencialidad social y política de la literatura que nuestra 
lectura se propuso abordar: 
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Si bien esta potencialidad atribuida a esa entidad 
escondida es difícil de demostrar, tal vez valga 
tomar en cuenta este tercer nombre de América 
latina como límite de lo racionalmente 
cognoscible y codificable. No como una alternativa 
cuando lo racional fracasa, sino como referencia 
utópica de los movimientos sociales que producen 
efectos no previstos por las estructuras. Más que 
en el orden de la religión o de lo anticientífico, se 
halla en el registro de lo poético y lo político. Nada 
nos garantiza que lo maravilloso dé claves que no 
hallamos en lo real, ni que de su transfondo 
imaginado surjan eficacias, resistencias o mundos 
alternativos. Lo silenciado o lo diferente, que se 
manifiesta por vías oblicuas, desconcertantes, no 
importa tanto como recurso mágico para 
modificar el orden imperante sino como voz 
excluida que puede revelar algo sobre el orden 
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